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Atmospheric Poetry 

 
How many days and nights of absence  
does the air need  
to empty itself from the exhalations  
of your skin  
so that the mimosa, the pine tree  
prevail again  
together with all the beautiful perfumes  
of impersonal nature? 
How long is the time  
that a landscape usually holds  
this breathtaking combination  
of breeze and precise step? 
For how long will the universe remind me  
of the meeting with an insignificant glance  
when will the light regain  
its absolute predominance   
over the momentary triumph  
of a human shadow?
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Poezie atmosféry  
 
 
Kolik dní a nocí tvé nepřítomnosti 
Potřebuje vzduch,  
aby se očistil  
od výparů tvé pleti  
a převážila zase  
mimóza, borovice 
a všechny krásné  
neosobní vůně? 
Jak dlouho ponechá si krajina   
tu úchvatnou kombinaci  
vánku a pravidelného rytmu? 
Jak dlouho mi bude vesmír připomínat  
to setkání s letmým pohledem,  
kdy světlo znovu získá  
svou absolutní vládu  
nad chvilkovým triumfem 
lidského stínu? 
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The Taste of Immortality 
 
I keep it stuck to my gums  
with my tongue 
I look for the soul that supposedly  
keeps me alive beyond life. 
Is it sweet, is it better  
the envelope of immortality?  
Will it dry out as well  
like the skin of love? 
 
Soul, oh soul you are carnal  
you differ a bit in smell, in touch  
your behaviour is somewhat strange  
since when everything departs  
you are the last to leave. 
You are the most faithful foreign help  
the divine caretaker who stays on  
when all the house is emptied  
stays to clean up and leave  
everything behind sparkling… 
 
Ah! So this is why myths call you immortal. 
With my soul in my mouth I realized  
how quickly the fairytale melts… 
Yes, but what a taste! 
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Chuť nesmrtelnosti 

 
Jazykem ji přidržuji  
na patře. 
Hledám duši, která by mě udržela 
živou po životě. 
Je obálka nesmrtelnosti  
sladká nebo trpká? 
Vysychá tak dobře  
jako pleť od lásky? 
 
‚O ty duše, ó ty duše, s tělem jedno jsi,  
dotykem, pachem se lišíš,  
a jaksi divně se chováš,  
když opouštíš tělo  
jako poslední. 
Ty nejoddanější cizí pomocníku,  
božský pečovateli, který v domě zůstane,  
když ostatní už odešli, aby zůstalo vše  
čisté, bez poskvrny… 
 
Aha! Tak proto tě mýty zvou nesmrtelnou. 
S duší v ústech poznala jsem,  
jak se ta pohádka na jazyku rozplývá… 
Ale ta chuť! 
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Form and Content of Hope 
 
Hope contains  the dream  
the miracle. 
Hope is conservative  
like grandfather and grandmother. 
Hope is subversive  
like children. 
Hope is generous:  
we all have a life waiting for us. 
Hope is selfish:  
let him die so that I can live. 
Hope is natural: 
Without it no one can breathe. 
Hope is unnatural: 
It forces you to cohabit  
with the monster of survival. 
Hope is abstract: 
Besides hunger everything is undefined. 
Hope is precise: 
I am waiting for this flower  
dressed in that way  
with this light round the neck. 
Towards the end  
hope will marry terror  
and thus you’ll be hoping and trembling  
with the same breath  
that you may stay and suffer  
or quit life. 
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Obsah a tvar nad ěje 
 
V naději ukrývá se sen,   
ten zázrak. 
Naděje je zachovalá  
jako děd a bába. 
Naděje je podvratnická  
jako děti. 
Naděje je velkorysá:  
všichni máme kus života před sebou. 
Naděje bývá sobecká:  
ať jiný zemře, jen když žiju já. 
Naděje je přirozená:  
bez ní nikdo nedýchá. 
Naděje bývá zvrácená:  
když nutí nás k sexu  
s nestvůrou přežívání. 
Naděje je odtažitá:  
nic není přesně dáno kromě hladu. 
Naděje je precizní:  
čekám, že uvidím tuto kytku  
právě takto oblečenou,  
kolem krku osvícenou. 
A před samotným koncem  
oddají se naděje a hrůza 
a ty se budeš jedním dechem  
třást se strachem i doufat,  
že budeš tu nadále trpět,  
anebo dáš světu vale. 
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At the Harbour 
 
At the harbour yesterday  
I was touching with my thought  
your slender thought  
your small eyes  
looked far away  
and they had the colour of the sea  
in love with some beautiful winter. 
At the harbour yesterday  
I way envious of the boat  
which held in its arms  
desirable fruit, all flesh and juice. 
You were smiling shyly  
as if someone had just described to you  
the deepest superficiality of life:  
love. 
You had a misty shine  
as if all over you  
divine moisture had been poured  
the one that makes you remember   
the insignificant  
respect the temporary  
and cover with tender kisses  
the perishable ego  
that will soon leave this harbour. 
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U přístavu 
 
Včera večer u přístavu  
dotkla se má myšlenka 
tvé myšlenky skrovné  
tvá očka  
hleděla do dálky  
měla barvu moře  
milujícího nádhernou zimu. 
Včera večer u přístavu  
záviděla jsem lodi,  
která svírá ve svém náručí  
lahodné, šťavnaté ovoce. 
Potutelně ses usmíval,   
jako by tě právě zasvětili  
do nejhlubší povrchnosti života,  
jíž je láska. 
Měls mlhavou svatozář,  
jakoby tě polili  
od hlavy až k patě 
božskou tekutinou,  
která tě nutí nosit v hlavě  
nepodstatné,  
brát v úvahu dočasné  
a vroucně zlíbat od hlavy až k patě  
to smrtelné ego,  
které tento přístav brzy opustí. 
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Obsessions 
 
 When I die, they’ll call 
 it Friday, sad Friday 
 
Panos Stathoyannis 
 
When you die, I won’t be there  
to keep your feet warm  
between my antiquated breasts  
to recite poems dedicated  
to the living air and say:  
“Your legs, your lies  
the tufts of your hair, all so well made!” 
But when you die you’ll find me  
having carpeted long ago 
the corridor leading to the next room – life  
with my ancient flesh. 
My whisper will welcome you saying:  
Look what a magic thing  
the body is even one beaten by darkness  
how sacred tears are  
when shed for what you never experienced… 
“Make room” you’ll say to me when you die 
“Make room for me to sit.  
I like this flowerbed  
you chose to wait for me  
I like the green chaos.  
How did we use to call this back on earth?  
Unfulfilled something?  
Love?” 
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Posedlosti 
 
Až zemřu, nazvou to pátkem, 
pátkem smutku. 
 
Panos Statkoyannis 
 
V hodinu smrti tvé u tebe nepobudu, 
abych na starých prsou svých 
zahřála tvé nohy,  
abych vzduchu živému  
četla básně a mohla říct: 
„Tvé nohy, tvé ohanbí,  
prameny tvých vlasů, vše tak dokonalé!“ 
V hodinu své smrti pochopíš,  
že jsem se svým obstarožným tělem  
dobyla již dávno do vedlejšího pokoje – 
života.  
Můj šepot přivítá tě slovy:  
Hleď, jaký zázrak tělo jest,  
třebaže trpělo temnotou,  
ó, jak posvátné jsou slzy,  
jsou-li prolity za to, cos nikdy neprožil … 
Až zemřeš, řekneš „Posuň se, 
a udělej mi místo! 
Líbí se mi květinový záhon, 
který jsi pro naši schůzku vybrala,  
mám rád zelenou džungli.  
Jakže jsme tomu říkávali na světě?  
Něco nenaplněného?  
Láska?“ 
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Knocks – Questions 
 
For days, for centuries now I’ve been hearing  
a secret beat. 
What is it? God beating the bad ones? 
The devils the good ones? 
The heart of my own house? 
The wing of my own angel? 
What kind of beat is this? 
A classical clock before time expires? 
My time on this earth? 
Or the time of that other one with the frightened eyes? 
Snow, carpets, dirt fell from balconies. 
The inexplicable beat stopped. 
Unmoved, everyday life  
reassured me, reminding me of her promise:  
a perfect routine, without time limits. 
She even persuaded me to be bored  
and long for threatening sound  
a knock that would shake me for no reason  
as if I had gone to bed with the unknown  
and woken up next to the known. 
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Co to tlu če? 
 
Po celé dny, celá staletí  
poslouchám tajemný tlukot. 
Copak je to? Bije Bůh darebáky? Nebo ďábel dobráky? 
Netluče to srdce mého domu? 
Křídlo mého anděla strážného? 
Co to jenom tluče? 
Nevyzvánějí věžní hodiny, že čas již končí? 
Čas vyměřený mi zde na Zemi? 
Nebo lhůta onoho tam s vytřeštěným zrakem? 
Z balkónů opadal sníh, koberce a špína. 
Tajemné údery ztichly. 
Klidný každodenní život mě zas uklidnil,  
protože mi připomenul svůj někdejší příslib:  
dokonalý tep, život bez hranic. 
Dokonce mě přinutil se nudit a toužit po hrozivém křiku,  
bouchání, jež by mě bez důvodu vystrašilo,  
jako bych šla spát s neznámým mužem  
a ráno se probudila vedle kamaráda. 
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Alexander the Great and the Sphinx 
Beautiful day. 
A walk to the boats and the olive trees,  
winter light,  
the wave breaks on closed mansions,  
naked orange trees and stairs. 
Other islands, other islands,  
with every cloud, other islands  
blue or snow colored  
as I walk  
on the frozen seaweed with the Sphinx. 
The Sphinx fidgets inside me  
it can’t find a comer  
it can’t find peace  
going round and round like a cat  
choosing its place. 
Wisdom of madness  
was, therefore, the question.  
Wisdom of madness when I was travelling  
wisdom or madness when I was fighting… 
the Sphinx was travelling  
the Sphinx was fighting  
tearing the riddle in two, 
the Sphinx tormented me  
the Sphinx attracted me  
to the plain, to the city  
to the everyday business  
of glory. 
The Sphinx was stabbing herself  
when she annoyed the nomads  
when she slaughtered the immature  
in the desert  
when she embittered the kings. 
We walked in the pines  
this morning  
I and the Sphinx. 
The hot earth smoked  
beneath the cold;  
we babbled…  
the Sphinx laid down to rest;  
we went silent… 
Ah! the worm!  
how wisely he crawls  
half in light, half in darkness  
he forgets,  
he overtakes motion;  
a small room the world  
and he carries it on his tail… 
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Alexandr Veliký a Sfinga 
 
Krásný den. 
Vyšla jsem si k olivám a lodím  
zimní slunce září  
vlny rozbíjejí se o zamčené domy,  
opadané pomerančovníky a schody. 
Jiné ostrovy, jiné ostrovy,  
s každým obláčkem jiné ostrovy,  
modré nebo sněhobílé,  
jak kráčím se Sfingou  
po zmrzlých chaluhách. 
Sfinga ve mně je neklidná  
nenalézá klienta  
nenalézá nikde klid  
a obchází kol jako kočka,  
hledající svůj pelech. 
Otázka zněla  
moudrost nebo šílenost,  
moudrost či šílenství když jsem cestovala, 
moudrost či šílenství když jsem bojovala 
Sfinga cestovala 
Sfinga bojovala 
A roztrhla ve dví hlavolam 
Sfinga mučila mne 
Sfinga vábila mne  
do města, na planinu,  
do všedního shonu  
slávy. 
Probodla se v poušti mečem 
když zlobila kočovníky  
když vraždila nezletilce 
když dráždila vladaře. 
Dnes ráno  
jsme kráčely se Sfingou  
hájem borovic. 
Z horké země kouřilo se 
nahoře byl chlad. 
Klábosily jsme…. 
Sfinga si lehla k odpočinku;  
šly jsme tiše dál… 
Ach! Ten červ,  
jak se chytře plazí,  
napůl potmě, napůl na světle,  
zapomíná,  
předbíhá pohyb;  
svět tak velký není  
a on ho má na ocase… 
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We narrated  
all that happened;  
what was Alexander the Great  
(as if she had never met me)  
madness or wisdom? 
The wind rose on the island,  
lashed the pines;  
about questions  
we said something common –  
that they don’t defeat death;  
about campaigns  
something old – that they don’t defeat soil… 
It  turned chilly,  
we went toward the small shuttered cafes  
with their charcoal brazier; almond sweets,  
the sea had become dark  
neither inviting  
nor coming  
grey  
she would not share  
anything of hers with us…  
the sea…  
how much does she know  
about kings  
when she succeeds them in her sleep,  
about pirates  
about mad seasons  
when motionless, she changes 
changes, changes  
or again  
she moistens the eternal secret. 
 
I’m fed up, the Sphinx said  
holding some branch  
and doodling symbols. 
I’m fed up, Alexander said,  
we don’t answer anything with life;  
reality  
less frank  
than us,  
talks of larks  
talks of islands in March  
talks of fields… 
Ah! the frugality of fields! 
The rash goat  
jumps death, jumps light   
and the first leaves of the fig tree shoot out  
to answer Easter. 
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Řekly jsme si všechno,  
co se přihodilo. 
Co byl Alexandr  
(jako by mě neznala)  
šílenství, či moudrost? 
Na ostrově zadul vítr  
a bičoval borovice;  
povídaly jsme si o té zlé věci,  
že otázky neporazí smrt;  
povídaly jsme si o té staré věci,  
že vojenská tažení neporazí půdu… 
Ochladilo se  
šly jsme ke kavárnám se zavřenými okenicemi 
s řeřavým uhlím na roštech a mandlovými dobrotami,  
nad mořem se mezitím setmělo  
šeď  
nás ani nezvala,  
ani nepřicházela k nám  
nechtěla se o nic  
s námi rozdělit… 
moře… 
kolik toho ví  
o králích,  
když po nich ve spánku přebírá žezlo,  
o pirátech  
o dobách běsnění,  
kdy se, ač nehybná, mění,  
mění, mění,  
nebo znovu  
zkrápí věčné tajemství. 
 
Už toho mám dost, dí Sfinga  
držíc větévku  
a kreslíc znaky do písku. 
Už toho mám dost, dí Alexandr,  
životem na nic neodpovíme;  
skutečnost méně upřímná  
než my,  
mluví o skřivanech  
maluje v březnu ostrovy,  
mluví o polích… 
Ach! Ta skoupost polí!  
zbrklá koza,  
přeskakuje smrt, přeskakuje světlo  
ven se derou první lístky fíkovníku  
aby pozdravily velikonoce. 



Katerina Anghelaki-Rooke  Strana 18 

To the Earth 
 
I talk to the earth today and say: 
Good earth, with the night birds  
silent with black wings  
and talkative day birds  
with salt and fresh waters  
that live their own lives  
chattering, caressing  
and naturally indifferent  
earth, you are all I know about nature 
– even the sky belongs to you –  
one day you’ll cover me  
like a soft blanket  
with some of my photographs  
lost in drawers  
 
talk to me, advise me, tell me  
that as long as humans are alive  
we shouldn’t mourn them  
even if we miss them  
as a tongue misses water  
that as long as they live they exist in other  
natural beauties  
they sleep, they dream, they taste fruit and fish  
they go to work, they look after their children. 
 
Earth, since I was small, you always softened  
my heart 
 
- when I was scolded  
I would look at the sea  
and feel lifted –  
pour the balsam once more  
that I may stand upright again  
and think of love  
as if it were narrated to me as if pain,  
absence had been explained to me  
and in your blessed font  
I want to imagine our two bodies  
his and mine  
together without pain  
like winged creatures  
poured into nature  
losing in importance  
gaining in love. 
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Zemi 
 
Takto promlouvám dnes k Zemi: 
Má drahá Země s tichým nočním ptactvem, 
mávajícím černými křídly 
 a upovídanými ptáky denními,  
jež oplýváš slanými i sladkými vodami,  
žijícími svým vlastním životem,  
oživeny laskáním a výskotem 
a přirozeně lhostejnými,  
země, ty představuješ vše, co vím o životě 
 – a patří Ti i nebe – 
jednoho dne mě tvá péřová deka  
pokryje spolu s fotkami,  
které jsem nechala ve stole 
 
mluv na mne, poraď mi, vyprávěj mně,  
abychom neplakali, dokud lidé žijí,  
i kdybychom je postrádali,  
tak jako prahne jazyk po vodě, 
neboť pokud žijí lidé,  
jsou přítomni v přirozených krásách, 
když blaženě spí, sní, jedí ovoce a ryby, 
 jdou do práce a věnují se dětem. 
 
Ó Země, od mladých let jsi mne konejšila 
 
 – když mně kdysi nadávali,  
vždycky pohlédla jsem na moře 
 a má duše pookřála  –  
potři mě svým balzámem,  
abych se zas napřímila  
a myslela na lásku,  
třeba líčili ji jako bolest,  
a říkali, že není,  
já ve tvé spásné křtitelnici 
představuji si dvě těla 
jeho a mé,  
společně a bez bolesti 
jako okřídlené bytosti  
vnořené do přirozenosti,  
na významu ztrácející,  
lásku nabývající. 
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In the Forest 
 
I saw you through the leaves  
through the waters I saw you  
in the light of the leaves  
in the leaves of the waters  
through the moons of water  
in the pools and waterfalls I saw you  
in light-shaped pools  
in waterfalls of tumbling light  
the light that is your body. 
You were coming towards a clearing  
in the trees, stepping, flying  
over shining droplets  
in the untamed black of night. 
Ah! the night turns to vapour  
behind your shoulders,  
a vapour of wings,  
and on your chest a mysterious triangle gleams:  
beauty’s dazzling target.  
From the lawn and the mosses  
to the wreaths  
of the topmost branches 
 in the nature’s upper gallery  
of madness I hear  
voices of the clodded dead  
the source of sources  
the unbearable bird of sorrow  
with your voice  
rising from the depths  
there where bile and soul  
with one voice refuse to die. 
Every inch of you is delirium  
in the thicket, in the lush  
green empires of dreams 
 in the illustrious silences of the ivy  
in the silent swooning of the fern   
in the wine-colored fainting of  
falling leaves  
your message pours: 
No life is stronger than desire  
no act more final than poetry. 
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V lese 
 
Viděla jsem tě skrze listy  
skrz vodu jsem tě viděla  
ve světle z listoví 
 v listoví z vody  
skrze měsíce na hladině vody,  
viděla jsem tě v tůních vodopádů,  
jež jsou utvářeny světlem,  
světlem z něhož je tvoje tělo. 
Kráčel jsi k lesní mýtině ,  
zlehka, jako by ses vznášel  
nad třpytivými kapkami  
v nezkrotné černi noci. 
Ach! Za Tvými rameny  
vypařuje se noc v mlžný opar křídel,  
a na tvých prsou září  
oslnivé Boží oko krásy. 
 
Od ztichlých močálů a luk,  
až k věncům korun stromů,  
v nejvyšším patře přírody, jež šílí,  
zní hlasy ztuhlých nebožtíků  
a pramen všech pramenů,  
pták žalu, jenž drtí,  
zatímco hlas tvůj stoupá z hlubin,  
v nichž žluč a duše  
vzdorují svorně smrti.                         
 
Každý coul tvého těla  
je blouznění v houštině, 
v bujné zeleni tvých snů, 
ve skvělém tichu břečťanu,  
v tiché mdlobě kapradí,  
pestrém umdlévání  
padajícího listí. 
Tvé poselství hlásá:  
život není nikdy silnější než touha, 
nižádný čin nepřekoná poezii. 
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There where you touched me  
there where I blossomed  
there where I almost died  
there where I call you from  
adoring your other nature  
there where I was crucified  
there where I suffered  
for your bewitching grace  
there where love’s lightness  
weighs heavily on the waters. 
 
Rebel against the real, you  
tell me I shall see you once again  
coming out into the clearing  
wisteria twined around  
your slender legs  
and the semen of birds  
at roots of your hair. 
You who brings the sky  
I lost when for hours at the window  
I watched the crows as they changed  
their roosts. 
You who utters words  
as though they were wild marigold on the slopes. 
You who shines with lips and speech. 
You the ultimate embodiment  
of poetry in full flow. 
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Tam kde ses mě dotkl,  
tam kde vykvetla jsem, 
tam kde téměř zhynula jsem,  
tam odkud tě volám  
chválíc tvou jinou přirozenost,  
tam kde ukřižovali mě,  
tam kde trpěla jsem  
pro půvab tvůj, kouzlo,  
tam kde lehkost lásky  
těžce doléhá na vody. 
 
Zbojníku proti skutečnosti,  
říkáš, že uvidím tě ještě  
vycházet z lesa na mýtinu,  
tvé útlé nohy obmotány  
šlahouny psího vína,  
kořínky tvých vlasů potřísněné  
ptačím semenem. 
Tebe, jenž vzpíráš klenbu nebe,  
já ztratila jsem, když jsem okouněla  
na vrány, jež slétaly se k hřadování. 
Ty, který pronášíš slova,  
jež skví se jako měsíčky  
na svažitých lukách. 
Ty, jenž záříš rty i slovy. 
Ty, jenž pro mne zosobňuješ  
mohutný proud poezie.  
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The Ladder 
 
My body is a small ladder which I lean against the  
wall of the world. 
I climb up and crane my neck to see  
behind the walls of feeling. 
The ladder shakes more and more. 
I despise it more and more and  
want to abandon myself to the view of  
the gardens. 
For days I think about the deep soil of  
copulation supporting the grasses and  
the roots of all this  
shameless vegetation. 
I look but I grow weary. 
The ladder wobbles incessantly and  
the park lights become opaque,  
and then night. 
After a specific,  
but undisclosed number of years,  
all this training of mine in the chaos will be  
forgotten. 
I shall be the rotting ladder  
someone forgot leaning against the  
garden wall. 
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Žebřík 
 
Mé tělo je malý žebřík,  
který přistavuji ke hradbám světa.  
Lezu naň a natahuji krk, abych viděla  
za hradby pocitů. 
Žebřík se víc a víc viklá.  
Já jsem stále nervóznější,  
a raději bych to vzdala,   
ten pohled do zahrad. 
Celé dny přemýšlím  
o hluboké prsti soulože,  
která podepírá drn trávy  
i kořání  
vší té nestoudné vegetace. 
Dívám se, ale už mě to zmáhá. 
Žebřík se nepřestává viklat,  
světla v parku mizí v mlze  
a přichází noc. 
Za nějakých pár let,  
nevím přesně kolik,  
bude můj trénink chaosu  
zapomenut. 
Já budu ten prohnilý žebřík,  
který někdo nechal opřený  
o zeď zahrady. 
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The Body is the Victory and the Defeat of Dreams 
 
The body is the victory of dreams  
when shameless as water  
it rises from slumber  
its pock marks, its scars  
such signs still asleep  
its dark olive groves in love,  
cool to the hand. 
 
The body is the defeat of dreams  
spread out long and empty  
(if you shout, you hear the echo)  
with its anaemic tiny hairs  
unloved by time  
wounded, sobbing,  
hating its own motion  
its original black colour  
fades steadily  
when it wakes it clasps its bag  
hanging on in pain  
for hours in the dust. 
 
The body is the Victory of dreams  
when it puts one foot in front of the other  
and gains a certain ground. 
A place. 
With a heavy thump. 
Death. 
When the body gains a place in the town square  
through death like a wolf with burning snout 
it howls “I want it” 
“I can’t stand it” 
“I threaten – I revolt” 
“my baby is hungry” 
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Tělo je vít ězství i porážka sn ů 
 
Tělo je vítězství snů,  
když se beze studu, jako voda,  
vynořuje z dřímoty,  
zatímco důlky, jizvy a různá  
znaménka stále ještě spí  
a jeho olivové háje lásky  
na dotyk chladí.  
 
Tělo je porážka snů,  
prázdná a do široka rozprostřená 
(křik se vrací jako ozvěna)  
s neduživými chloupky,  
nemilovaná časem,  
raněná, vzlykající,  
nenávidící vlastní pohyb,  
jehož zprvu černá barva, 
pozvolna vybledá,  
a po procitnutí zaklapne svou brašnu,  
která visí na bolesti  
mnoho hodin v prachu. 
 
Tělo je vítězství snů,  
když klade nohu před nohu  
a dobývá kus půdy. 
Místo. 
Těžkým úderem. 
Smrt. 
Když tělo smrtí získá místo  
v městě na náměstí  
pak vyje „chci to!“  
jako rozběsněný vlk  
„už to nevydržím!“  
„pozor, už toho mám dost!“ 
„mé dítě má hlad!“ 
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The body gives birth to its justice  
and defends it. 
The body makes the flower  
spits out the death-pit  
tumbles over, takes flight  
spins motionless around the cesspool  
(the world’s motion)  
in dream the body triumphs or  
finds itself naked in the streets  
in pain;  
it looses its teeth  
shivers from love  
breaks its earth open like a watermelon  
and its done. 
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Tělo rodí svou vlastní spravedlnost  
a brání ji. 
Tělo tvoří květ,  
vyplivuje hrob,  
padá na zem a vzlétá,  
víří kolem žumpy  
(světa v pohybu),  
ve snu sklízí slávu,  
nebo ocitá se 
nahé na ulici v bolesti;  
přichází o zuby,  
třese se láskou,  
rozkrajuje svou zemi jako meloun  
a odchází. 
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Heat 
 
In the heat of Greece  
our sternums pressed together  
spurted water. 
I drank your sweat  
along with your kisses  
your sigh  
in the shade of the shutters. 
There as the violent afternoon  
came on, you too were ablaze  
with your tangled hair  
your divine lashes  
your laughter refracted  
through the salty prisms of passion. 
In the sizzling heat  
in the total stillness  
 –   the  only shadow above us  
black as destiny –  
the outline of our existence  
an equation of insects. 
August festered  
while relentless cicadas  
echoed the thrush’s closing lines. 
Not a breath of air… 
The pedantic fly that defiles everything  
sits on your cock  
drinking your sap. 
The watermelon-man  
passes with his megaphone. 
The afternoon at my feet  
like a severed head. 
 



Katerina Anghelaki-Rooke  Strana 31 

Vedro 
 
Za veder, jež bývají v Řecku, 
tiskne se hruď k hrudi,  
až vytryskne voda. 
Pila jsem tvůj pot  
současně s tvými  
polibky a vzdechy  
ve stínu okenic. 
Jak přicházelo neurvalé odpoledne,  
sálal z tebe žár,  
byl jsi rozcuchán,  
měl jsi božské řasy  
a tvůj smích se tříštil  
o solné hranoly vášně. 
V hrobovém tichu  
syčícího vedra  
se nad námi vznášel  
jediný stín, černý jako osud –  
důkaz naší existence  
skrze hmyzí rovnice. 
Srpen hnisal,  
zatímco neúnavní cvrčci  
zvučeli ozvěnou  
posledních cifer drozdího zpěvu.  
Vzduch se ani nehýbá… 
Na tvém penisu sedí hnidopyšná moucha,  
která všechno pokálí,  
a pije tvou mízu. 
Kolem jede prodavač melounů  
se svým megafonem. 
Odpoledne se válí u mých nohou 
jako uťatá hlava. 
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The Triumph of Constant Loss 
 
Dedicated to Antonis Fostieris 
 
We shall never be  
what we were momentarily  
but it is a triumph  
this constant loss. 
What is saved is only  
the silence of a leaf,  
the body grows dark  
together with the day 
until the unexpected blaze  
of black night. 
Life fragments  
replace colours  
in small depictions  
of a dream  
grazes substitute  
shades of light  
on temporary skin. 
Blinded by so much blackness  
I was seeking a god  
and I was given only one finger  
to scratch myself with; 
I am triumphant now  
in my most hidden parts  
where the idea  
is conceived: here  
I realize at last  
that I will be the first to leave. 
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Vítězství vytrvalé ztráty 
 
Antonisu Fosteriusovi 
 
Již nikdy nebudeme tím,  
kým jsme v ten okamžik byli,  
avšak tato vytrvalá ztráta  
je naším triumfem. 
Zůstalo nám jen  
ticho listu,  
tělo tmavne  
 jak vyhasíná den,  
až do nenadálého vzplanutí  
černé noci. 
Útržky života  
se proměňují  
na barevné otisky  
našich snů,  
na místě světla stínů  
zbudou škrábance   
na dočasné kůži. 
Oslněna temnotou  
hledala jsem boha  
a byl mi podán prst  
abych se jím podrbala;  
a nyní triumfuji  
na svých nejskrytějších místech,  
tam kde klíčí myšlenka: zde 
konečně dochází mi,  
že budu první, kdo zmizí. 
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Matter Alone 
 
I take a thing and change its place. 
I don’t know why, but it bothered me. 
Seconds later  
the cloth, the paper  
lets out a whisper-cry  
as matter shifts. 
Does this imperceptible sound  
express discomfort or relief  
with this new configuration  
of the infinite and the inanimate? 
Or is it that the object  
longs for its home? 
A tiny little movement,  
a glance, a spark of light  
and an inner self springs up  
moving freely in an abstract now. 
Something like erotic murmuring  
or the cry of a hungry dog. 
“That’s how matter alone must sound,”  
I say  
before another silence, my own,  
snatches me up. 
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Samotná hmota 
 
Vezmu věc a dám ji jinam. 
Nějak mi tady vadila. 
Za několik okamžiků  
sunoucí se hmota,  
kus látky, cár papíru,  
zničehonic povzdechne. 
Znamená ten tichounký vzdech  
podiv nad novým pořádkem  
neživého a věčného,  
anebo úlevu? 
Anebo ten předmět  
touží po domově? 
Nepatrný pohyb,  
pohled, kvantum světla,  
vnitřní ego vyskočí  
a letí volně éterem. 
Něco jako vzdechy milujících  
nebo vytí lačné dogy. 
„Tak musí zvučet samotná hmota“  
říkám,  
než mě zhltne jiné ticho,  
mé vlastní. 
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The Sky Defines 
 
 
Plant or knife  
do I act or do I lie  
is the light old or first seen  
on this staircase that I confess  
I don’t know if I climb up or down. 
Do I go toward the answer  
or the total blackout? 
Why do we call the one pleasure  
and the other pain  
since the body, when it has given up  
hangs or writhes  
it doesn’t know if it rejoices or bleeds  
when inexperienced it stands before uncertain future  
that murders it? 
The sky, the light descending  
at that moment makes the difference. 
Because whatever you contemplate  
even in darkness, even in hell  
light secretly dwells;  
an endless black longitude pain is;  
you know it  
because once there you  
no longer dream of light. 
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 Vězí to v nebi 
 
Rostlina nebo nůž,  
hraju nebo něco předstírám;  
je na těchto schodech,  
o nichž přisámbůh nevím  
zda vedou nahoru či dolů,  
staré, nebo nově spatřené světlo? 
Směřuji k odpovědi  
nebo k úplnému zatmění? 
Proč nazývám jednu věc radostí 
 a druhou bolestí,  
když se tělo, které to už vzdalo,  
svíjí bolestí nebo visí,  
a neví zda jásá nebo krvácí,  
když zaraženě stojí tváří v tvář nejasné budoucnosti,  
která je ničí? 
Vězí to hlavně v nebi, ve světle, 
jež v tu chvíli právě padá shůry.  
Neboť ať přemítáš o čemkoli,  
světlo se skrývá v temnotě,  
dokonce i v pekle;  
bolest je nekonečné bloudění v temnotě;   
ty to víš,  
neboť kdykoli se tě zmocní,  
přestaneš snít o světle. 
 
 
 
Poznámka. 
to long for – toužit po; longitude – zeměpisná délka; longitudinal – podélný, zdlouhavý; 
solitude - osamělost 
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Translating into Love Life’s End 
 
For P.S. 
 
Since I cannot touch you  
with my tongue  
I translate my passion. 
I cannot communicate  
so I transubstantiate;  
I cannot undress you  
so I dress you with a fantasy  
of a foreign tongue. 
Under your wings 
I cannot nestle  
So I fly all around you  
turning the pages of your dictionary. 
I want to know how you strip  
how you open up 
So I look for your habits  
in between your lines  
for your favourite fruit  
your favourite smells  
girls you riffle through. 
I’ll never see your punctuation marks  
naked, I work hard on your adjectives   
so that I can recite them in the twitterings  
of another religion.  
But my story has aged  
my volume adorns no shelf  
and I imagine you now  
with a rare gold leather binding  
in a foreign library. 
Because I should never  
have indulged in the luxury of nostalgia  
and have written this poem  
I am reading the grey sky now  
in a sun drenched translation. 
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Překládání konce života do lásky 
Jako P.S. 
 
Nemohu se tě dotknout  
jazykem,  
a proto svou vášeň překládám. 
Nemohu být v duchu s tebou,  
a proto se proměňuji; 
nemohu tě svléknout,  
a tak tě v duchu odívám  
do cizího jazyka. 
Nemohu se uhnízdit pod tvými křídly,  
a proto kolem tebe kroužím 
a listuji tvým slovníkem. 
Chci vědět, jak se svlékáš,  
jak se otevíráš,  
a tak, mezi řádky,  
hledám tvoje zvyky,   
tvé oblíbené ovoce,  
tvé oblíbené vůně,  
děvčata která okukuješ. 
Nikdy nespatřím tvé interpunkční značky  
nahé, pilně studuji tvá adjektiva,  
abych je mohla odříkat  
při vyznání jiné víry. 
Ale moje povídky už vyšly z módy,  
má knížka nezáří v regálu,  
a já tě teď vidím  
ve vzácné pozlacené vazbě  
v zahraniční knihovně. 
Neboť nikdy mi nebylo dopřáno  
oddávat se nostalgii  
a teď, když jsem dopsala tu báseň, 
čtu v prosluněném překladu  
zamračenou oblohu  
. 
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Lipiu Once Again 
Silence is the language of Lipiu 
 
PROLOGUE 
 
As with love  
poems are born  
in silence  
only that unfeeling silence  
has a habit  
of giving birth  
and swallowing its young. 
 
I. 
In Lipiu you study silence  
as if it were a foreign language  
if you can practice enough  
you can tell the dialect  
of day from  the heavy accent 
 of night. 
You learn the birds by heart  
and the light that alters  
the meaning of nothing. 
You will never be able  
to express yourself freely in this language  
but you will always be surprised by its truth.  
You read the trees, the mountains in the  
original. 
You ask: What do I have to say in this language? 
The wounded animal deep inside you doesn’t answer.        
It remains silent. 
 
II. 
Today the rain broke out  
in a flood of incomprehensible curses. 
On the TV screen humans  
move around without sound:  
bodies, smiles, embraces,  
handshakes, the tying of ties, punches… 
I couldn’t hear the words  
and the bureaucracy of existence  
seemed absurd. 
Why, why him, the sweet absent-minded one? 
With what does passion agree? 
It seems I have forgotten the syntax of youth. 
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Ješt ě jednou Lipiu 
Jazykem Lipiu je mlčení 
 
PROLOG 
 
Básně se rodí v tichu  
stejně jako láska,  
pouze ticho bezcitné 
rodí a pojídá 
své děti. 
 
I. 
V Lipiu studuje se ticho  
jako cizí jazyk 
a studuješ-li usilovně,  
rozlišíš dialekt dne  
od výrazného akcentu noci. 
Zapamatuješ si ptáky  
a světlo, jež mění  
význam prázdnoty. 
Nikdy nebudeš tou řečí  
plynně hovořit,  
ale vždy tě bude fascinovat její pravdivost. 
V originále si přečteš stromy, hory. 
Ptáš se: Co mám v tom jazyce říci? 
Raněné zvíře v tvém nitru neodpovídá. 
Mlčí a mlčí. 
 
II. 
Dneska pršelo a déšť se změnil  
v záplavu nepochopitelných kleteb. 
Postavy na obrazovce  
tiše pobíhají dokola:  
těla, úsměvy, objetí,  
stisky rukou, uvázání kravat, rány pěstí… 
Nezaslechla jsem žádná slova  
a vnímala absurditu  
zbyrokratizované existence.  
Proč právě on,  
ten milý, duchem nepřítomný muž? 
S čímpak rozumí si vášeň? 
Asi jsem už zapomněla syntaxi mládí. 



Katerina Anghelaki-Rooke  Strana 42 

III. 
In the taverna garden  
it is spring and the blossoming  
chestnut trees lean attentively  
over the pensioners. 
Beards, moustaches, all white,  
a little laughter in their faded  
blue eyes peeking out behind the beer froth  
the slender waitress  
like a doll just out of her box  
with the divine department store tag  
still around her neck. 
The brown spots on old men’s hands 
 – maps of an unknown geography –  
the flowers scattered by the wind  
on the wooden table  
and suddenly I understood silence:  
it is the womb of all languages. 
 
IV. 
It is the language of beginning,  
of the question when you search for the phrase  
of leaves and you ask yourself what’s the use  
of so many daybreaks, so many breaths  
so many cries smothered in grass  
what is the life for, how will I open the door? 
Will I be accepted? Howe do I take  
the first step in the rain alone  
toward the first meeting  
with the saviour-destroyer? 
Even the most beautiful imagination is useless  
in the face of a pile of days  
a shapeless pile, with no scent and  
no known meaning. 
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III. 
V zahradě taverny je jaro  
a k hlavám seniorů vlídně sklánějí se  
rozkvetlé větve kaštanů. 
Zpoza pivní pěny tu a tam vykukují  
bílé bradky a kníry,  
v povadlých modrých očích jiskra šibalství 
štíhlá hospodská  
jako panenka vybalená z krabičky,  
která má na krku visačku 
Božího obchodního domu. 
Hnědé skvrny na rukou staříků 
– mapy neznámých světadílů –  
květiny rozházené větrem   
po dřevěném stole,  
a pojednou jsem pochopila, co je mlčení:  
je lůnem všech řečí. 
 
IV. 
Je to jazyk počátku,  
řeč kterou se ptáte listů,  
a sami sebe se ptáte na smysl  
tolika rozbřesků, tolika vdechů,  
tolika vzlyků, jež pohltil drn,  
k čemu je život, čím otevřu dům? 
Přijmou mě?  
Jak vykročím sama do deště  
vstříc svému zachránci-ničiteli,  
na svou první schůzku s ním?  
Nic není platna ani ta nejkrásnější vidina  
před beztvarou kupou dnů,  
kupou bez vůně  
a bez zřejmého smyslu. 



Katerina Anghelaki-Rooke  Strana 44 

V. 
But silence is also  
the mother tongue of the end  
when you try to read the word EXIT  
written in the darkness with tar  
over a gate of maybe it’s a burrow? A hole? 
Are you going to emerge in pain  
or triumphantly  
or will you have become a baby again,  
carefree, sucking the  
breast-clouds of the day? 
 
EXIT 
 
In this languageless world  
where I have come for mute studies  
the exercises are deafening;  
I know my silence  
doesn’t flow yet,  
doesn’t flow naturally.



Katerina Anghelaki-Rooke  Strana 45 

  
 
V. 
Ale mlčení je také  
mateřštinou konce,  
když se třeba pokoušíte  
přečíst slovo VÝCHOD  
napsané v noci dehtem na vrata,  
nebo je to snad skrýš? Myší díra? 
Chceš se zas vynořit  
v bolesti, v triumfu,  
nebo budeš zase batoletem,  
sajícím bezstarostně  
z prsnatých mraků dne? 
 
VÝCHOD 
 
V tomto bezjazyčném světě,  
kam přišla jsem studovat němotu,  
já při cvičeních hluchnu;  
vím, že mé mlčení  
ještě není plynné, 
neplyne přirozeně. 
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Writing 
The obscene gesture I make  
when I take up my pen,  
while something stirs in the slight breeze:  
the skin of my nature. 
As when the poor soul  
slowly raised his arm and  
surrounded me with modest glory,  
his gurgling voice like that of a child’s  
reciting heroic verses before being  
put to death. 
His hand with his bitten nails  
slowly entered me  
until I became the motion of  
my own burial. 
That contact ended each poem. 
I bring my table and my papers  
to this new erotic landscape.  
I get down to writing.  
I set the machinery in motion. 
By the third line  
my new inspirer  
has totally conquered me. 
I understand how he lives and  
how he saps me. 
My imaginings begin to be more  
than my actions. 
My hands sweat. 
I put down my pen,  
wipe the three fingers  
holding it on my fat thighs. 
Creation’s in full swing. 
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Psaní 
 
Když beru do ruky pero,  
dělám jakési necudné gesto  
zatímco se něco třepotá v mírném vánku:  
kůže mé přirozenosti. 
Jakoby on, nebohá duše,  
pomalu zvedl své rámě  
a obklopil mě svou nevelikou slávou,  
a dřív než bude vydán na smrt,  
odříkával mi žvatlavým dětským hláskem  
hrdinskou epopej. 
Pomalu do mne vnikala  
jeho ruka s okousanými nehty,  
až jsem se stala pohybem  
svého vlastního pohřbu. 
Ten dotyk ukončil každou báseň. 
Do této nové erotické krajiny  
přináším svůj stůl a své papíry. 
Usedám ke psaní. 
Uvádím do pohybu svůj stroj. 
Na třetí řádce  
si mě můj nový inspirátor  
zcela podmanil.  
Pochopila jsem jak žije  
a jak mě ždímá. 
Má fantazie vítězí  
nad realitou. 
Potí se mi ruce. 
Pokládám pero na stůl  
a otírám tři prsty,  
které je držely,  
o svá tučná stehna.  
Můj duch je v plném rozletu. 
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Řecká básnířka Katerina Anghhelaki Rooke se narodila 1939 v Athénách.  
V roce 1985 byla odměněna řeckou státní cenou za poezii. 
„Ve svých básních se s lehkostí Afrodity vznáší nad ohýnky nerozumu, zhmotňuje 
mnohoznačnost a lásku očišťuje písní“.  
 
Zůstalo nám jen ticho listu,  
tělo tmavne jak vyhasíná den… 
 
Katerina Anghelaki Rooke žije v Athénách. 
 
Tento překlad byl pořízen podle anglického vydání této sbírky v edici „Světoví básníci 
v Praze“ v roce 2008 s českým překladem Hany Žantovské a Miroslava Jindry, 
editoři Michael March a Vlasta March. 
 
Davle-Sloup, 1. října 2008 
    J.M. 
 


