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Poezie atmosféry  
Atmospheric Poetry 
 
Kolik dní a nocí tvé nepřítomnosti 
potřebuje vzduch,  
aby se očistil  
od výparů tvé pleti  
a převážila zase  
mimóza, borovice 
a všechny krásné  
neosobní vůně? 
Jak dlouho ponechá si krajina   
tu úchvatnou kombinaci  
vánku a pravidelného rytmu? 
Jak dlouho mi bude vesmír připomínat  
to setkání s letmým pohledem,  
kdy světlo znovu získá  
svou absolutní vládu  
nad chvilkovým triumfem 
lidského stínu? 
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Chuť nesmrtelnosti 

The Taste of Immortality 

 
Jazykem ji přidržuji  
na patře. 
Hledám duši, která by mě udržela 
živou po životě. 
Je obálka nesmrtelnosti  
sladká nebo trpká? 
Vysychá tak dobře  
jako pleť od lásky? 
 
„O ty duše, ó ty duše, s tělem jedno jsi,  
dotykem, pachem se lišíš,  
a jaksi divně se chováš,  
když opouštíš tělo  
jako poslední. 
Ty nejoddanější cizí pomocníku,  
božský pečovateli, který v domě zůstane,  
když ostatní už odešli, aby zůstalo vše  
čisté, bez poskvrny…“ 
 
Aha! Tak proto tě mýty zvou nesmrtelnou. 
S duší v ústech poznala jsem,  
jak se ta pohádka na jazyku rozplývá… 
Ale ta chuť! 
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Obsah a tvar nad ěje 
Form and Content of Hope 
 
V naději ukrývá se sen,   
ten zázrak. 
Naděje je zachovalá  
jako děd a bába. 
Naděje je podvratnická  
jako děti. 
Naděje je velkorysá:  
všichni máme kus života před sebou. 
Naděje bývá sobecká:  
ať jiný zemře, jen když žiju já. 
Naděje je přirozená:  
bez ní nikdo nedýchá. 
Naděje bývá zvrácená:  
když nutí nás k sexu  
s nestvůrou přežívání. 
Naděje je odtažitá:  
nic není přesně dáno kromě hladu. 
Naděje je precizní:  
čekám, že uvidím tuto kytku  
právě takto oblečenou,  
kolem krku osvícenou. 
A před samotným koncem  
oddají se naděje a hrůza 
a ty se budeš jedním dechem  
třást se strachem i doufat,  
že budeš tu nadále trpět,  
anebo dáš světu vale. 



Katerina Anghelaki-Rooke  Strana 5 

 U přístavu 
At the Harbor 
 
Včera večer u přístavu  
dotkla se má myšlenka 
tvé myšlenky skrovné  
tvá očka  
hleděla do dálky  
měla barvu moře  
milujícího nádhernou zimu. 
Včera večer u přístavu  
záviděla jsem lodi,  
která svírá v svém náručí  
lahodné, šťavnaté ovoce. 
Potutelně ses usmíval,   
jako by tě právě zasvětili  
do nejhlubší povrchnosti života,  
jíž je láska. 
Měls mlhavou svatozář,  
jakoby tě polili  
od hlavy až k patě 
božskou tekutinou,  
která tě nutí nosit v hlavě  
nepodstatné,  
brát v úvahu dočasné  
a vroucně zlíbat od hlavy až k patě  
to smrtelné ego,  
které tento přístav brzy opustí. 
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Posedlosti 
Obsessions 
 
Až zemřu, nazvou to pátkem, 
pátkem smutku. 
         Panos Statkoyannis 
 
V hodinu tvé smrti u tebe nepobudu, 
abych na starých prsou svých 
zahřála tvé nohy,  
abych vzduchu živému  
četla básně a mohla říci: 
„Tvé nohy, tvé ohanbí,  
prameny tvých vlasů, vše tak dokonalé!“ 
V hodinu své smrti pochopíš,  
že jsem se svým obstarožným tělem  
dobyla již dávno do vedlejšího pokoje – 
života.  
Můj šepot přivítá tě slovy:  
Hleď, jaký zázrak tělo jest,  
třebaže trpělo temnotou,  
ó, jak posvátné jsou slzy,  
jsou-li prolity za to, cos nikdy neprožil … 
Až zemřeš, řekneš „Posuň se, 
a udělej mi místo! 
Líbí se mi květinový záhon, 
který jsi pro naši schůzku vybrala,  
mám rád zelenou džungli.  
Jakže jsme tomu říkávali na světě?  
Něco nenaplněného?  
Láska?“ 
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Co to tlu če? 
Knocks-Questions 
 
Po celé dny, celá staletí  
poslouchám tajemný tlukot. 
Copak je to? Bije Bůh darebáky? Nebo ďábel dobráky? 
Netluče to srdce mého domu? 
Křídlo mého anděla strážného? 
Co to jenom tluče? 
Nevyzvánějí věžní hodiny, že čas již končí? 
Čas vyměřený mi zde na Zemi? 
Nebo lhůta onoho tam s vytřeštěným zrakem? 
Z balkónů opadal sníh, koberce a špína. 
Tajemné údery ztichly. 
Klidný každodenní život mě zas uklidnil,  
protože mi připomenul svůj někdejší příslib:  
dokonalý tep, život bez hranic. 
Dokonce mě přinutil se nudit a toužit po hrozivém křiku,  
bouchání, jež by mě bez důvodu vystrašilo,  
jako bych šla spát s neznámým mužem  
a ráno se probudila vedle kamaráda. 
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 Alexandr Veliký a Sfinga 
Alexander the Great and the Sphinx 
 
Krásný den. 
Vyšla jsem si k olivám a lodím  
zimní slunce září  
vlny rozbíjejí se o zamčené domy,  
opadané pomerančovníky a schody. 
Jiné ostrovy, jiné ostrovy,  
s každým obláčkem jiné ostrovy,  
modré nebo sněhobílé,  
jak kráčím se Sfingou  
po zmrzlých chaluhách. 
Sfinga ve mně je neklidná  
nenalézá klienta  
nenalézá nikde klid  
a obchází kol jako kočka,  
hledající svůj pelech. 
Otázka zněla  
moudrost nebo šílenost,  
moudrost či šílenství když jsem cestovala, 
moudrost či šílenství když jsem bojovala 
Sfinga cestovala 
Sfinga bojovala 
A roztrhla ve dví hlavolam 
Sfinga mučila mne 
Sfinga vábila mne  
do města, na planinu,  
do všedního shonu  
slávy. 
Probodla se v poušti mečem 
když zlobila kočovníky  
když vraždila nezletilce 
když dráždila vladaře. 
Dnes ráno  
jsme kráčely se Sfingou  
hájem borovic. 
Z horké země kouřilo se 
nahoře byl chlad. 
Klábosily jsme…. 
Sfinga si lehla k odpočinku;  
šly jsme tiše dál… 
Ach! Ten červ,  
jak se chytře plazí,  
napůl potmě, napůl na světle,  
zapomíná,  
předjímá pohyb;  
svět tak velký není  
a on ho má na ocase… 
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 Řekly jsme si všechno,  
co se přihodilo. 
Co byl Alexandr  
(jako by mě neznala)  
šílenství, či moudrost? 
Na ostrově zadul vítr  
a bičoval borovice;  
povídaly jsme si běžné věci,  
že otázky neporazí smrt;  
povídaly jsme si staré věci,  
že vojenská tažení neporazí půdu… 
Ochladilo se  
šly jsme ke kavárničkám se zavřenými okenicemi 
s řeřavým uhlím na roštech a mandlovými dobrotami,  
nad mořem se mezitím setmělo  
šeď  
nás ani nezvala,  
ani k nám nepřicházela 
nechtěla se o nic  
s námi rozdělit… 
moře… 
kolik toho ví  
o králích,  
když po nich ve spánku přebírá žezlo,  
o pirátech  
o dobách běsnění,  
kdy se, ač nehybná, mění,  
mění, mění,  
nebo znovu  
zkrápí věčné tajemství. 
 
Už toho mám dost, dí Sfinga,  
držíc větévku  
a kreslíc znaky do písku. 
Už toho mám dost, dí Alexandr,  
od života se nic nedozvíme;  
skutečnost je méně upřímná  
než my,  
mluví o skřivanech  
maluje v březnu ostrovy,  
mluví o polích… 
Ach! Ta skoupost polí!  
zbrklá koza,  
přeskakuje smrt, přeskakuje světlo,  
ven se derou první lístky fíkovníku, 
aby uvítaly velikonoce. 
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Zemi 
To the Earth 
 
Takto promlouvám dnes k Zemi: 
Má drahá Země s tichým nočním ptactvem, 
mávajícím černými křídly 
 a upovídanými ptáky denními,  
jež oplýváš slanými i sladkými vodami,  
žijícími svým vlastním životem,  
oživeny laskáním a výskotem 
a svou povahou lhostejnými,  
země, ty představuješ vše, co vím o životě 
 – a patří Ti i nebe – 
jednoho dne mě tvá péřová deka  
pokryje spolu s některými fotografiemi,  
které zůstaly v zásuvkách 
 
mluv na mne, poraď mi, vyprávěj mně,  
abychom neplakali, dokud lidé žijí, 
nesmíme je oplakávat  
i kdybychom je postrádali,  
tak jako prahne jazyk po vodě, 
neboť pokud lidé žijí,  
jsou přítomni v jiných přirozených krásách, 
když blaženě spí, sní, jedí ovoce a ryby, 
 jdou do práce a věnují se dětem. 
 
Ó Země, od mladých let jsi mne konejšila 
 
 – když mně kdysi nadávali,  
vždycky pohlédla jsem na moře 
 a má duše pookřála  –  
potři mě svým balzámem,  
abych se zas napřímila  
a myslela na lásku,  
třebaže líčili ji jako bolest,  
a říkali, že není,  
já ve tvé spásné křtitelnici 
představuji si dvě těla 
jeho a mé,  
společně a bez bolesti 
jako okřídlené bytosti  
vnořené do přirozenosti,  
na významu ztrácející,  
lásku nabývající. 
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V lese 
In the Forest 
 
Viděla jsem tě skrze listy  
skrz vodu jsem tě viděla  
ve světle z listoví 
 v listoví z vody  
skrze měsíce na hladině vody,  
viděla jsem tě v tůních vodopádů,  
jež jsou utvářeny světlem,  
světlem jímž je tvé tělo. 
Kráčel jsi k lesní mýtině ,  
zlehka, jako by ses vznášel  
nad třpytivými kapkami  
v nezkrotné černi noci. 
Ach! Za tvými rameny  
vypařuje se noc v mlžný opar křídel,  
a na tvých prsou září  
oslnivé oko Boží krásy. 
 
Od ztichlých močálů a luk,  
až k věncům korun stromů,  
v nejvyšším patře přírody, jež šílí,  
zní hlasy ztuhlých nebožtíků  
a pramen všech pramenů,  
pták žalu, jenž drtí,  
zatímco hlas tvůj stoupá z hlubin,  
v nichž žluč a duše  
vzdorují svorně smrti.                         
 
Každý coul tvého těla  
je blouznění v houštině, 
v bujné zeleni tvých snů, 
v zářném tichu břečťanu,  
v tiché mdlobě kapradí,  
pestrém umdlévání  
padajícího listí. 
Tvé poselství hlásá:  
život není nikdy silnější než touha, 
nižádný čin nepřekoná poezii. 
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Tam kde ses mě dotkl,  
tam kde vykvetla jsem, 
tam kde téměř zhynula jsem,  
tam odkud tě volám  
chválíc tvou jinou přirozenost,  
tam kde ukřižovali mě,  
tam kde trpěla jsem  
pro půvab tvůj, kouzlo,  
tam kde lehkost lásky  
těžce doléhá na vody. 
 
Zbojníku proti skutečnosti,  
říkáš, že uvidím tě ještě  
vycházet z lesa na mýtinu,  
tvé útlé nohy obmotány  
šlahouny psího vína,  
kořínky tvých vlasů potřísněné  
ptačím semenem. 
Tebe, jenž vzpíráš klenbu nebe,  
já ztratila jsem, když jsem okouněla  
na vrány, jež slétaly se k hřadování. 
Ty, který pronášíš slova,  
jež skví se jako měsíčky  
na svažitých lukách. 
Ty, jenž záříš rty i slovy. 
Ty, jenž pro mne zosobňuješ  
mohutný proud poezie.  
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 Žebřík 
The Ladder 
 
Mé tělo je malý žebřík,  
který přistavuji ke hradbám světa.  
Lezu naň a natahuji krk, abych viděla  
za hradby pocitů. 
Žebřík se víc a víc viklá.  
Já jsem stále nervóznější,  
a raději bych to vzdala,   
ten pohled do zahrad. 
Celé dny přemýšlím  
o hluboké prsti soulože,  
která podepírá drn trávy  
i kořání  
vší té nestoudné vegetace. 
Dívám se, ale už mě to zmáhá. 
Žebřík se nepřestává viklat,  
světla v parku mizí v mlze  
a přichází noc. 
Za nějakých pár let,  
nevím přesně za kolik,  
všechen ten můj trénink  
zmizí v chaosu.  
Já budu ten prohnilý žebřík,  
který někdo opřel  
o zeď zahrady. 
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Tělo je vít ězství i porážka sn ů 
The Body is the Victory and the Defeat of Dreams 
 
Tělo je vítězství snů,  
když se beze studu, jako voda,  
vynořuje z dřímoty,  
zatímco důlky, jizvy a různá  
znaménka stále ještě spí  
a jeho olivové háje lásky  
na dotyk chladí.  
 
Tělo je porážka snů,  
prázdná a do široka rozprostřená 
(křik se vrací jako ozvěna)  
s neduživými chloupky,  
nemilovaná časem,  
raněná, vzlykající,  
jež nenávidí vlastní pohyb  
a jehož zprvu černá barva 
pozvolna vybledá,  
a po procitnutí zaklapne svou brašnu,  
která visí na bolesti  
mnoho hodin v prachu. 
 
Tělo je vítězství snů,  
když klade nohu před nohu  
a dobývá kus půdy. 
Místo. 
Těžkým úderem. 
Smrt. 
Když tělo smrtí získá místo  
v městě na náměstí  
pak vyje „chci to!“  
jako rozběsněný vlk  
„už to nevydržím!“  
„pozor, už toho mám dost!“ 
„mé dítě má hlad!“ 
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Tělo rodí svou vlastní spravedlnost  
a brání ji. 
Tělo tvoří květ,  
vyplivuje hrob,  
padá na zem a vzlétá,  
víří kolem žumpy  
(světa v pohybu),  
ve snu sklízí slávu,  
nebo ocitá se 
nahé na ulici v bolesti;  
přichází o zuby,  
třese se láskou,  
rozkrajuje svou zemi jako meloun  
a odchází. 
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Vedro 
Heat 
 
Za veder, jež bývají v Řecku, 
tiskne se hruď k hrudi,  
až vytryskne voda. 
Pila jsem tvůj pot  
současně s tvými  
polibky a vzdechy  
ve stínu okenic. 
Jak přicházelo neurvalé odpoledne,  
sálal z tebe žár,  
byl jsi rozcuchán,  
měl jsi božské řasy  
a tvůj smích se tříštil  
o solné hranoly vášně. 
V hrobovém tichu  
syčícího vedra  
se nad námi vznášel  
jediný stín, černý jako osud –  
důkaz naší existence  
skrze hmyzí rovnice. 
Srpen hnisal,  
zatímco neúnavní cvrčci  
zvučeli ozvěnou  
posledních cifer drozdího zpěvu.  
Vzduch se ani nehýbá… 
Na tvém penisu sedí hnidopyšná moucha,  
která všechno pokálí  
a pije tvou mízu. 
Kolem jede prodavač melounů  
se svým megafonem. 
Odpoledne se válí u mých nohou 
jako uťatá hlava. 
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Vítězství vytrvalé ztráty 
The Triumph of Constant Loss 
 
 (Věnováno Antonisu Fosteriusovi) 
 
Již nikdy nebudeme tím,  
kým jsme v ten okamžik byli,  
avšak tato vytrvalá ztráta  
je naším triumfem. 
Zůstalo nám jen  
ticho listu.  
Tělo tmavne  
 jak vyhasíná den,  
až do nenadálého vzplanutí  
černé noci. 
Útržky života  
se proměňují  
na barevné otisky  
našich snů,  
na místě světla stínů  
zbudou škrábance   
na dočasné kůži. 
Oslněna temnotou  
hledala jsem boha  
a byl mi podán prst  
abych se jím podrbala;  
a nyní triumfuji  
na svých nejskrytějších místech,  
tam kde klíčí myšlenka: zde 
konečně dochází mi,  
že budu první, kdo zmizí. 
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Samotná hmota 
Matter Alone 
 
Vezmu věc a dám ji jinam. 
Nějak mi tady vadila. 
Za několik okamžiků  
sunoucí se hmota,  
kus látky, cár papíru,  
zničehonic povzdechne. 
Znamená ten tichounký vzdech  
podiv nad novým pořádkem  
neživého a věčného,  
anebo úlevu? 
Anebo ten předmět  
touží po domově? 
Nepatrný pohyb,  
pohled, kvantum světla,  
vnitřní ego vyskočí  
a letí volně éterem. 
Něco jako vzdechy milujících  
nebo vytí lačné dogy. 
„Tak musí zvučet samotná hmota“  
říkám,  
než mě zhltne jiné ticho,  
mé vlastní. 
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 Vězí to v nebi 
The Sky Defines 
 
Rostlina nebo nůž,  
hraju nebo něco předstírám;  
je na těchto schodech,  
o nichž přisámbůh nevím  
zda vedou nahoru či dolů,  
staré, nebo nově spatřené světlo? 
Směřuji k odpovědi  
nebo k úplnému zatmění? 
Proč nazývám jednu věc radostí 
 a druhou bolestí,  
když se tělo, které to už vzdalo,  
svíjí bolestí nebo visí,  
a neví zda jásá nebo krvácí,  
když zaraženě stojí tváří v tvář nejasné budoucnosti,  
která je ničí? 
Vězí to hlavně v nebi, ve světle, 
jež v tu chvíli padá právě shůry.  
Neboť ať přemítáš o čemkoli,  
světlo se skrývá v temnotě,  
dokonce i v pekle;  
bolest je nekonečné bloudění v temnotě;   
ty to víš,  
neboť kdykoli se tě zmocní,  
přestaneš snít o světle. 
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 Překládání konce života do lásky 
Translating into Love Life’s End 
 
   (Post scriptum) 
 
Nemohu se tě dotknout  
jazykem,  
a proto svou vášeň překládám. 
Nemohu být v duchu s tebou,  
a proto se proměňuji; 
nemohu tě svléknout,  
a proto tě v duchu odívám  
do cizího jazyka. 
Nemohu se uhnízdit pod tvými křídly,  
a proto kolem tebe kroužím 
a listuji tvým slovníkem. 
Chci vědět, jak se svlékáš,  
jak se otevíráš,  
a tak, mezi řádky,  
hledám tvoje zvyky,   
tvé oblíbené ovoce,  
tvé oblíbené vůně,  
děvčata která okukuješ. 
Nikdy nespatřím tvé interpunkční značky  
nahé, pilně studuji tvá adjektiva,  
abych je mohla odříkat  
při vyznání jiné víry. 
Ale moje povídky už vyšly z módy,  
má knížka nezáří v regálu,  
a já tě teď vidím  
ve vzácné pozlacené vazbě  
v zahraniční knihovně. 
Neboť nikdy nebylo mi dopřáno  
oddávat se nostalgii  
a teď, když jsem dopsala tu báseň, 
čtu v prosluněném překladu  
zamračenou oblohu  
. 
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 Ješt ě jednou Lipiu 
Lipiu Once Again 
 
Jazykem Lipiu je mlčení 
 
PROLOG 
 
Básně se rodí v tichu  
stejně jako láska,  
pouze ticho bezcitné 
rodí a pojídá 
své děti. 
 
I. 
V Lipiu studuje se ticho  
jako cizí jazyk 
a studuješ-li usilovně,  
rozlišíš dialekt dne  
od výrazného akcentu noci. 
Zapamatuješ si ptáky  
a světlo, jež mění  
význam prázdnoty. 
Nikdy nebudeš tou řečí  
plynně hovořit,  
ale vždy tě bude fascinovat její pravdivost. 
V originále si přečteš stromy, hory. 
Ptáš se: Co mám v tom jazyce říci? 
Raněné zvíře ve tvém nitru neodpovídá. 
Mlčí a mlčí. 
 
II. 
Dneska pršelo a déšť se změnil  
v záplavu nepochopitelných kleteb. 
Postavy na obrazovce  
tiše pobíhají dokola:  
těla, úsměvy, objetí,  
stisky rukou, uvázání kravat, rány pěstí… 
Nezaslechla jsem žádná slova  
a vnímala absurditu  
zbyrokratizované existence.  
Proč právě on,  
ten milý, duchem nepřítomný muž? 
S čímpak rozumí si vášeň? 
Asi jsem už zapomněla syntaxi mládí. 
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III. 
V zahradě taverny je jaro  
a k hlavám seniorů vlídně sklánějí se  
rozkvetlé větve kaštanů. 
Zpoza pivní pěny tu a tam vykukují  
bílé bradky a kníry,  
v povadlých modrých očích jiskra šibalství, 
štíhlá hospodská  
jako panenka vybalená z krabičky,  
která má na krku visačku 
Božího obchodního domu. 
Hnědé skvrny na rukou staříků 
– mapy neznámých světadílů –  
květiny rozházené větrem   
po dřevěném stole,  
a pojednou jsem pochopila, co je mlčení:  
je lůnem všech řečí. 
 
IV. 
Je to jazyk počátku,  
řeč kterou se ptáte listů,  
a sami sebe ptáte se na smysl  
tolika rozbřesků, tolika vdechů,  
tolika vzlyků, jež pohltil drn,  
k čemu je život, čím otevřu dům? 
Přijmou mě?  
Jak vykročím sama do deště  
vstříc svému zachránci-ničiteli,  
na svou první schůzku s ním?  
Nic není platna ani ta nejkrásnější vidina  
před beztvarou kupou dnů,  
kupou bez vůně  
a bez zřejmého smyslu. 
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V. 
Ale mlčení je také  
mateřštinou konce,  
když se třeba pokoušíte  
přečíst slovo VÝCHOD  
napsané v noci dehtem na vrata,  
nebo je to snad skrýš? Myší díra? 
Chceš se zas vynořit  
v bolesti, v triumfu,  
nebo budeš zase batoletem,  
sajícím bezstarostně  
z prsnatých mraků dne? 
 
VÝCHOD 
 
V tomto bezjazyčném světě,  
kam přišla jsem studovat němotu,  
při cvičeních hluchnu;  
vím, že mé mlčení  
ještě není plynné, 
nezní přirozeně. 
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Psaní 
Writing 
 
Když beru do ruky pero,  
dělám jakési necudné gesto  
zatímco se něco třepotá v mírném vánku:  
kůže mé přirozenosti. 
Jakoby on, nebohá duše,  
pomalu zvedl své rámě  
a obklopil mě svou nevelikou slávou,  
a dřív než bude vydán na smrt,  
odříkával mi žvatlavým dětským hláskem  
hrdinskou epopej. 
Pomalu do mne vnikala  
jeho ruka s okousanými nehty,  
až jsem se stala průvodem  
svého vlastního pohřbu. 
Ten dotyk ukončil každou báseň. 
Do této nové erotické krajiny  
přináším svůj stůl a své papíry. 
Usedám ke psaní. 
Uvádím do pohybu svůj stroj. 
Na třetí řádce  
si mě můj nový inspirátor  
zcela podmanil.  
Pochopila jsem jak žije  
a jak mě ždímá. 
Má fantazie vítězí  
nad realitou. 
Potí se mi ruce. 
Pokládám pero na stůl  
a otírám tři prsty,  
které je držely,  
o svá tučná stehna.  
Můj duch je v plném rozletu. 
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Řecká básnířka Katerina Anghhelaki Rooke se narodila 1939 v Athénách.  
V roce 1985 byla odměněna řeckou státní cenou za poezii. 
„Ve svých básních se s lehkostí Afrodity vznáší nad ohýnky nerozumu, zhmotňuje 
mnohoznačnost a lásku očišťuje písní“.  
 
Zůstalo nám jen ticho listu,  
tělo tmavne jak vyhasíná den… 
 
Katerina Anghelaki Rooke žije v Athénách. 
 
Tento překlad byl pořízen podle anglického originálu „The body grows dark together with the 
day“, který vyšel v edici „Světoví básníci v Praze“ v roce 2008 s českým překladem Hany 
Žantovské a Miroslava Jindry. Editoři Michael March a Vlasta March. 
 
Davle-Sloup, 1. října 2008 
Jan Matys 
 


